«Это не мой муж» сериал 2026

Героиня сериала потеряла двойню на двадцать третьей неделе. Она помнила, как в тот вечер шёл дождь, как стерильный запах операционной смешивался с запахом крови, как она сжимала холодные поручни каталки, пока коллеги боролись за её жизнь. А потом, пустота. Муж Артём приходил каждый день в реанимацию, держал за руку, говорил, что они попробуют снова. Но через два месяца Рита случайно увидела на его телефоне сообщение от незнакомого имени с сердечками. У неё даже не осталось сил на скандал. Она просто сказала: «Уходи». И он ушёл.

После развода в приёмное отделение перинатального центра поступила женщина с угрозой выкидыша на раннем сроке. Рита дежурила, когда медсестра принесла карту новой пациентки. «Русланцева Алина Валерьевна, двадцать два года, срок девять недель, кровотечение». Она взяла карту, открыла историю, и замерла. В графе «супруг» значилось: «Русланцев Артём Игоревич». «Год рождения: 1986». «Телефон: тот же, что она стёрла из своего блокнота». Капли дождя стучали по стеклу ординаторской, а Рита стояла, не в силах отвести взгляд от листа. Её руки в перчатках дрожали. Она могла бы передать эту пациентку другому врачу. Могла бы взять отгул. Но вместо этого она глубоко вздохнула, поправила шапочку и вошла в смотровую.

На двадцать восьмой неделе грянул кризис. Алину привезли на скорой с отслойкой плаценты. Рита дежурила, не в этот раз, а примчалась из дома, едва услышав вызов по внутренней связи. В операционной она стояла в ногах: ассистировала заведующей, которая делала экстренное кесарево сечение. Кровь, крики медсестёр, монитор, пищащий брадикардией плода. «Давление падает!», крикнула анестезиолог. «Зажим сюда», скомандовала заведующая. Рита видела, как её руки, спокойные и чёткие, двигаются в красном потоке. Она на секунду зажмурилась. В памяти всплыл дождь, её собственная кровь на кафеле, голос мужа: «Мы попробуем снова». Но, открыв глаза, она сказала: «Ребёнок в тазовом предлежании, головка застряла. Дайте мне аспиратор». Аспиратор щёлкнул. Через минуту закричал младенец  сухой, отрывистый, похожий на писк котёнка. Вес — 980 граммов. Мальчик. Его передали неонатологам. Рита сняла перчатки, которые мгновенно взмокли. Она почувствовала, как ноги становятся ватными, оперлась о стойку капельницы.